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1. El árbol (Aleixandre, Vicente) 
 
El árbol jamás duerme. 
Dura pierna de roble, a veces tan desnuda quiere un sol muy oscuro. 
Es un muslo piafante que un momento se para, 
mientras todo el horizonte se retira con miedo. 
 
Un árbol es un muslo que en la tierra se yergue como la erecta vida. 
No quiere ser blanco ni rosado, 
y es verde, verde siempre como los duros ojos. 
 
Rodilla inmensa donde los besos no imitarán jamás falsas hormigas. 
Donde la luna no pretenderá ser un sutil encaje. 
Porque la espuma que una noche osara hasta rozarlo 
a la mañana es roca, dura roca sin musgo. 
 
Venas donde a veces los labios que las besan 
sienten el brío del acero que cumple, 
sienten ese calor que hace la sangre brillante 
cuando escapa apretada entre los sabios músculos. 
 
Sí. Una flor quiere a veces ser un brazo potente. 
Pero nunca veréis que un árbol quiera ser otra cosa. 
Un corazón de un hombre a veces resuena golpeando. 
Pero un árbol es sabio, y plantado domina. 
 
Todo un cielo o un rubor sobre sus ramas descansa. 
Cestos de pájaros niños no osan colgar de sus yemas. 
Y la tierra está quieta toda ante vuestros ojos; 
pero yo sé que ella se alzaría como un mar por tocarle. 
 
En lo sumo, gigante, sintiendo las estrellas todas rizadas sin un viento, 
resonando misteriosamente sin ningún viento dorado, 
un árbol vive y puede, pero no clama nunca, 
ni a los hombres mortales arroja nunca su sombra. 
 
 

2. A la izquierda del roble (Benedetti, Mario) 
 
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero el Jardín Botánico es un parque dormido 
en el que uno puede sentirse árbol o prójimo 
siempre y cuando se cumpla un requisito previo. 
Que la ciudad exista tranquilamente lejos. 
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El secreto es apoyarse digamos en un tronco 
y oír a través del aire que admite ruidos muertos 
cómo en Millán y Reyes galopan los tranvías. 
 
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero el Jardín Botánico siempre ha tenido 
una agradable propensión a los sueños 
a que los insectos suban por las piernas 
y la melancolía baje por los brazos 
hasta que uno cierra los puños y la atrapa. 
 
Después de todo el secreto es mirar hacia arriba 
y ver cómo las nubes se disputan las copas 
y ver cómo los nidos se disputan los pájaros. 
 
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
ah pero las parejas que huyen al Botánico 
ya desciendan de un taxi o bajen de una nube 
hablan por lo común de temas importantes 
y se miran fanáticamente a los ojos 
como si el amor fuera un brevísimo túnel 
y ellos se contemplarán por dentro de ese amor. 
 
Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble 
(también podría llamarlo almendro o araucaria 
gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo) 
hablan y por lo visto las palabras 
se quedan conmovidas a mirarlos 
ya que a mí no me llegan ni siquiera los ecos. 
 
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero es lindísimo imaginar qué dicen 
sobre todo, si él muerde una ramita 
y ella deja un zapato sobre el césped 
sobre todo, si él tiene los huesos tristes 
y ella quiere sonreír, pero no puede. 
 
Para mí que el muchacho está diciendo 
lo que se dice a veces en el Jardín Botánico 
 
Ayer llegó el otoño 
el sol de otoño 
y me sentí feliz 
como hace mucho 
qué linda estás 
te quiero 
en mi sueño 
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de noche 
se escuchan las bocinas 
el viento sobre el mar 
y sin embargo aquello 
también es el silencio 
mírame así 
te quiero 
yo trabajo con ganas 
hago números 
fichas 
discuto con cretinos 
me distraigo y blasfemo 
dame tu mano 
ahora 
ya lo sabes 
te quiero 
pienso a veces en Dios 
bueno no tantas veces 
no me gusta robar 
su tiempo 
y además está lejos 
vos estás a mi lado 
ahora mismo estoy triste 
estoy triste y te quiero 
ya pasarán las horas 
la calle como un río 
los árboles que ayudan 
el cielo 
los amigos 
y qué suerte 
te quiero 
hace mucho era niño 
hace mucho y qué importa 
el azar era simple 
como entrar en tus ojos 
déjame entrar 
te quiero 
menos mal que te quiero. 
 
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero puedo ocurrir que de pronto uno advierta 
que en realidad se trata de algo más desolado 
uno de esos amores de tántalo y azar 
que Dios no admite porque tiene celos. 
 
Fíjense que él acusa con ternura 
y ella se apoya contra la corteza 



 

 

“UN ÁRBOL POR TU FUTURO” 

Dirección General de Cultura y Educación 19/10/2022 Página 5 de 15 

fíjense que él va tildando recuerdos 
y ella se consterna misteriosamente. 
 
Para mí que el muchacho está diciendo 
lo que se dice a veces en el Jardín Botánico 
 
vos lo dijiste 
nuestro amor 
fue desde siempre un niño muerto 
sólo de a ratos parecía 
que iba a vivir 
que iba a vencernos 
pero los dos fuimos tan fuertes 
que lo dejamos sin su sangre 
sin su futuro 
sin su cielo 
un niño muerto 
sólo eso 
maravilloso y condenado 
quizá tuviera una sonrisa 
como la tuya 
dulce y honda 
quizá tuviera un alma triste 
como mi alma 
poca cosa 
quizá aprendiera con el tiempo 
a desplegarse 
a usar el mundo 
pero los niños que así vienen 
muertos de amor 
muertos de miedo 
tienen tan grande el corazón 
que se destruyen sin saberlo 
vos lo dijiste 
nuestro amor 
fue desde siempre un niño muerto 
y qué verdad dura y sin sombra 
qué verdad fácil y qué pena 
yo imaginaba que era un niño 
y era tan sólo un niño muerto 
ahora qué queda 
sólo queda 
medir la fe y que recordemos 
lo que pudimos haber sido 
para él 
que no pudo ser nuestro 
qué más 
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acaso cuando llegue 
un veintitrés de abril y abismo 
vos donde estés 
llévale flores 
que yo también iré contigo. 
 
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero el Jardín Botánico es un parque dormido 
que sólo despierta con la lluvia. 
 
Ahora la última nube a resuelto quedarse 
y nos está mojando como alegres mendigos. 
 
El secreto está en correr con precauciones 
a fin de no matar ningún escarabajo 
y no pisar los hongos que aprovechan 
para nadar desesperadamente. 
 
Sin prevenciones me doy vuelta y siguen 
aquellos dos a la izquierda del roble 
eternos y escondidos en la lluvia 
diciéndose quién sabe qué silencios. 
 
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico 
aquí se quedan sólo los fantasmas. 
 
Ustedes pueden irse. 
Yo me quedo. 
 
 

3. Abedul (Cauwelaert, Didier Van) 
 
Yo tenía la edad de Raoul, y recé tanto, abrazado a los troncos, que Dios o las hadas me concedieron 
enseguida la vida que me había construido en sueños. Allí seguía yendo a invocar y agradecer las 
fuerzas que actuaban a mi alrededor … un día descubrí un pequeño arbusto, tendido en mitad del 
sendero y medio roto por el paso de los ciervos. Lo enderecé y planté una rama gruesa cerca del 
tronco para sostenerlo a modo de horquilla. A medida que pasaban los meses veía cómo perdía las 
hojas y le salían otras nuevas, y cómo iba cicatrizando. Hoy es un espléndido abedul, y como 
recuerdo he dejado allí la rama tutora, que en verano disimula bajo la espesura de su follaje. 
 
 

4. Castaño (Cervantes, Miguel de) 
 
Era la noche, como se ha dicho, oscura, y ellos acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas 
hojas movidas del blando viento hacían un temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, el 
sitio, la oscuridad, el ruido del agua, con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto. (…) 
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Acabó en esto de descubrirse el alba, y de parecer distintamente las cosas, y vio Don Quijote que 
estaban entre unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy oscura. 
 
 

5. Lirio (Chacel, Rosa) 
 
Y el día había sido radiante, mayo no achicharraba todavía: sacaba mágicamente de la tierra la legión 
de los lirios. Aleteaban entre sus espadas -tan sensible al aire la levedad de sus pétalos- y extendían 
su color violáceo al borde de todos los caminos. Más oscuro en los lugares umbríos y en todos 
fragante, difundiéndose su aroma, que no es apenas aroma. 
 
 

6. Álamos (Colinas, Antonio) 
 
“El álamo joven crecía y crecía buscando la luz, superó incluso la altura de la azotea de la casa. Ahora, 
una mañana, hemos descubierto que el árbol se inclina peligrosamente y que, tarde o temprano, 
acabará cayendo. Por eso debemos cortarlo. El joven y brioso álamo nos demuestra que no se puede 
buscar la luz sin que las raíces sean lo suficientemente profundas. El ser –como el álamo- debe crecer 
en igual medida: hacia arriba y hacia abajo, hacia la luz y hacia las sombras, para no caer derrotado 
por el exceso” “Recuerdo también ahora otro álamo de mis tierras altas. Crecía en el centro y en la 
soledad de un páramo. Un día, después de una fuerte tormenta, apareció completamente sin hojas. 
Todas las hojas estaban sobre el suelo. Había caído sobre él una descarga eléctrica y murió. En este 
caso el álamo nos prueba que es peligroso ascender demasiado donde todo es desnudez, donde 
nada asciende. Importante es la armonía con el entorno. “Nada de lo que destaca brilla”, escribió un 
pensador oriental.” 
 
 

7. Eucalipto (Cortázar, Julio) 
 
Fama y eucalipto 
 
Un fama anda por el bosque y aunque no necesita leña mira codiciosamente los árboles. Los árboles 
tienen un miedo terrible porque conocen las costumbres de los famas y temen lo peor. En medio de 
todos está un eucalipto hermoso, y el fama al verlo da un grito de alegría y baila tregua y baila catala 
en torno del perturbado eucalipto, diciendo así: 
Hojas antisépticas, invierno con salud, gran higiene. 
Saca un hacha y golpea al eucalipto en el estómago, sin importársele nada. El eucalipto gime, herido 
de muerte, y los otros árboles oyen que dice entre suspiros: 
Pensar que este imbécil no tenía más que comprarse unas pastillas Valda. 
 
 

8. Cedro (Cruz, San Juan de la ) 
 
En mi pecho florido, 
que entero para él sólo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 



 

 

“UN ÁRBOL POR TU FUTURO” 

Dirección General de Cultura y Educación 19/10/2022 Página 8 de 15 

y el ventalle de cedros aire daba. 
 
 

9. Diente de león (Dickinson, Emily) 
 
El pálido tallo del Diente de León 
asombra al pasto, 
y el invierno al instante se transforma 
en un infinito Ay de mí 
-el tallo sostiene un pimpollo de señal 
y luego una esplendente flor-, 
la proclamación de los soles 
que la sepultura pasó. 
 
 

10. Ciprés (Diego, Gerardo) 
 
Enhiesto surtidor de sombra y sueño 
que acongozas el cielo con tu lanza. 
Chorro que a las estrellas casi alcanza 
devanado a sí mismo en loco empeño. 
Mástil de soledad, prodigio isleño; 
flecha de fe, saeta de esperanza. 
Hoy llego a ti, riberas del Arlanza, 
peregrina al azar, mi alma sin dueño. 
Cuando te vi, señero, dulce firme, 
qué ansiedades sentí de diluirme 
y ascender como tú, vuelto cristales, 
como tú, negra torre de arduos filos, 
ejemplo de delirios verticales, 
mudo ciprés en el fervor de Silos. 
 
 

11. Aliso (Enckell, Rabbe) 
 
¿Has visto hojas de aliso un día grisáceo cuando las nubes se separan de mala gana? ¿las has visto 
jugando con el viento intercambiar mil sombras con los crepúsculos? allí está la larva dura de mollera 
esperando sobre la hoja la metamorfosis pálida y ajada por un viento de sequía Considera toda la 
belleza Signos interiores de que la libertad está próxima El desfile de nubes grisáceas y los estallidos 
de las arvejas. 
 
 

12. Brionia (Eurípides) 
 
¡Oh Tebas, nodriza de Sémele, corónate con hiedra! ¡Florece, haz florecer a porfía la verde brionia de 
frutos brillantes, y conságrate a Baco entre ramos de encina y de abeto! 
 



 

 

“UN ÁRBOL POR TU FUTURO” 

Dirección General de Cultura y Educación 19/10/2022 Página 9 de 15 

 
13. Las hojas de este árbol… (Goethe, Johann Wolfgang von) 

 
Las hojas de este árbol, que del Oriente a mi jardín venido, lo adorna ahora, 
un arcano sentido tienen, que al sabio de reflexión le brindan materia obvia. 
¿Será este árbol extraño algún ser vivo que un día en dos mitades se dividiera? 
¿O dos seres que tanto se comprendieron, que fundirse en un solo ser decidieran? 
La clave de este enigma tan inquietante Yo dentro de mí mismo creo haberla hallado: 
¿no adivinas tú mismo, por mis canciones, que soy sencillo y doble como este árbol? 
 
 

14. Higuera (Ibarborou, Juana de) 
 
La higuera porque es áspera y fea, porque todas sus ramas son grises, yo le tengo piedad a la higuera. 
En mi quinta hay cien árboles bellos: ciruelos redondos, limoneros rectos y naranjos de brotes 
lustrosos. En las primaveras, todos ellos se cubren de flores en torno a la higuera. Y la pobre parece 
tan triste con sus gajos torcidos que nunca de apretados capullos se visten… Por eso, cada vez que yo 
paso a su lado, digo, procurando hacer dulce y alegre mi acento: – Es la higuera el más bello de los 
árboles en el huerto. Si ella escucha, si comprende el idioma en que hablo, ¡qué dulzura tan honda 
hará nido en su alma sensible de árbol! Y tal vez a la noche, cuando el viento abanique su copa, 
embriagada de gozo, le cuente: – Hoy a mí me dijeron hermosa. 
 
 

15. Cuasia (Jacq, Chistian) 
 
El príncipe optó por la segunda solución. 
 
Cuando divisó unos ibex, gacelas y orix y, a lo lejos, una cuasia de unos diez metros de alto, prometió 
obedecer siempre a su instinto. El árbol, con abundantes ramas y corteza gris, estaba engalanado con 
pequeñas flores perfumadas, de color amarillo verde, y proporcionaba un fruto comestible, de carne 
suave y azucarada, de forma ovoide, pudiendo alcanzar cuatro centímetros de largo, que los 
cazadores llamaban “el dátil del desierto”. Poseía armas temibles, largas espinas muy rectas, con la 
punta de color verde claro. El hermoso árbol dispensaba algo de sombra y custodiaba una de esas 
fuentes misteriosas surgidas de las entrañas del desierto con la bendición del dios Seth. 
 
 

16. Granado (Jiménez, Juan Ramón) 
 
Yo ya no tengo granados, Platero. Tú no viste los del corralón de la bodega de la calle de las Flores. 
Íbamos por las tardes… Por las tapias caídas se veían los corrales de las casas de la calle del Coral, 
cada uno con su encanto, y el campo, y el río. Se oía el toque de las cornetas de los carabineros y la 
fragua de Sierra… Era el descubrimiento de una parte nueva del pueblo que no era la mía, en su 
plena poesía diaria. Caía el sol y los granados se incendiaban como ricos tesoros junto al pozo en 
sombra que desbarataba la higuera llena de salamanquesas… 
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17. La copa final (Jiménez, Juan Ramón) 
 
Contra el cielo inexpresable, 
el álamo, ya amarillo, 
instala la alta belleza 
de su éxtasis vespertino. 
La luz se recoge en él 
como en el nido tranquilo 
de su eternidad. Y el álamo 
termina bien en sí mismo. 
 
 

18. Carrasca (León, Fray Luis de) 
 
Bien como la ñudosa 
carrasca, en alto risco desmochada 
con hacha poderosa, 
del ser despezada 
del hierro, torna rica y esforzada. 
 
 

19. Acacia (Machado, Antonio) 
 
¡Verdes jardinillos, 
claras plazoletas, 
fuente verdinosa 
donde el agua sueña, 
donde el agua muda 
resbala en la piedra! … 
Las hojas de un verde 
mustio, casi negras, 
de la acacia, el viento 
de septiembre besa, 
y se lleva algunas 
amarillas, secas, 
jugando, entre el polvo 
blanco de la tierra. 
 
 

20. Álamos (Machado, Antonio) 
 
He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera 
del Duero, entre San Polo y San Saturio, 
tras las murallas viejas 
de Soria -barbacana 
hacia Aragón, en castellana tierra -. 
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Estos chopos del río, que acompañan 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua, cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas. 
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva! 
 
 

21. Ciprés (Machado, Antonio) 
 
El sol es un globo de fuego, 
la luna es disco morado. 
Una blanca paloma se posa 
en el alto ciprés centenario. 
Los cuadros de mirtos parecen 
de marchito velludo empolvado. 
¡El jardín y la tarde tranquila! … 
Suena el agua en la fuente de mármol. 
 
 

22. Encina (Machado, Antonio) 
 
¡Encinares castellanos 
en laderas y altozanos, 
serijones y colinas 
llenos de oscura maleza, 
encinas, paradas encinas: 
humildad y fortaleza! 
Mientras que llenándoos va 
el hacha de calvijares, 
¿nadie cantaros sabrá, 
encinares? 
….. 
¿Qué tienes tú, negra encina 
campesina, 
con tus ramas sin color 
en el campo sin verdor; 
con tu tronco ceniciento 
sin esbeltez ni altiveza 
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con tu vigor sin tormento, 
y tu humildad que es firmeza? 
En tu copa ancha y redonda 
nada brilla, 
ni tu verdioscura fronda 
ni tu flor verdiamarilla. 
Nada es lindo ni arrogante 
en tu porte, ni guerrero, 
nada fiero 
que aderece su talante. 
Brotas derecha o torcida 
con esa humildad que cede 
sólo a la ley de la vida, 
que es vivir como se puede. 
El campo mismo se hizo 
árbol en ti, parada encina. 
Ya bajo el sol que calcina, 
ya contra el hielo invernizo, 
el bochorno y la borrasca, 
el agosto y el enero, 
los copos de la nevasca, 
los hilos del aguacero, 
siempre firme, siempre igual, 
impasible, casta y buena, 
¡oh tú, robusta y serena, 
eterna encina rural 
de los negros encinares 
de la raya aragonesa 
y las crestas militares 
de la tierra pamplonesa; 
encinas de Extremadura, 
de Castilla, que hizo a España, 
encinas de la llanura, 
del cerro y de la montaña; 
encinas del alto llano 
que el joven Duero rodea, 
y del Tajo que serpea 
por el suelo toledano; 
encinas de junto al mar 
-en Santander-, encinar 
que pones tu nota arisca, 
como un castellano ceño, 
en Córdoba la morisa, 
y tú, encinar madrileño, 
bajo Guadarrama frío, 
tan hermoso, tan sombrío, 
con tu adustez castellana 
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corrigiendo 
la vanidad y el atuendo 
y la hetiquez cortesana!… 
Ya sé, encinas 
campesinas, 
que os pintaron, con lebreles 
elegantes y corceles, 
los más egregios pinceles, 
y os cantaron los poetas 
augustales, 
que os asordan escopetas 
de cazadores reales; 
mas sois el campo y el lar 
y la sombra tutelar 
de los buenos aldeanos 
que visten parada estameña, 
y que cortan vuestra leña 
con sus manos 
 
 

23. Retama, romero, almendro (Machado, Antonio) 
 
¿Quién puso, entre las rocas de ceniza, para la miel del sueño, 
esas retamas de oro 
y esas azules flores del romero? 
La sierra de violeta 
y, en el poniente, el azafrán del cielo, 
¿quién ha pintado? ¡El abejar, la ermita, 
el tajo sobre el río, el sempiterno 
rodar del agua entre las hondas peñas, 
y el rubio verde de los campos nuevos, 
y todo, hasta la tierra blanca y rosa 
al pie de los almendros! 
 
 

24. Amaranto (Milton, John) 
 
Reverentes se inclinaron ante los dos tronos y en solemne adoración dejaron en el suelo sus coronas 
entretejidas de amaranto y oro, amaranto inmortal, aquella flor que junto al Árbol de la Vida un día 
se abrió en el Paraíso, pero pronto por la culpa del hombre volvió al Cielo donde crece y florece y se 
levanta a dar sombra a la fuente de la vida. 
 
 

25. Cipariso convertido en ciprés (Ovidio) 
 
Había un corpulento ciervo dedicado a las ninfas de los campos de Cartea, el cual tenía unas astas de 
tal elevación y anchura que le servían de sombraje a su cabeza; las astas resplandecían con el oro, y 
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de su delgado cuello iba pendiente hasta los brazuelos un collar de piedras preciosas. Un medallón 
de plata colgaba sobre su frente, sujeto con unos pequeños lazos de cuero, y de sus orejas pendían 
también sobre las sienes dos arracadas del mismo metal. Este ciervo domesticado y acostumbrado a 
no conocer el miedo, solía entrar en las casas y presentar su cuello aun a las manos desconocidas 
para que lo halagasen; pero, no obstante, a nadie le agradaba tanto como a ti, Cipariso, joven el más 
hermoso de toda la isla de Cos. Tú cuidabas de llevarlo a los pastos más abundantes y a las fuentes 
más cristalinas. Unas veces entretejías sus astas con variedad de flores, otras, acomodándote en su 
espalda, ibas con él de una a otra parte, enfrenándole con un cabestro de color de púrpura. 
 
Un día de estío, a la hora del mayor calor, se echó el ciervo sobre la hierba, viéndose muy fatigado, 
para tomar un poco el fresco a la sombra de los árboles. El muchacho Cipariso, sin saber lo que se 
hacía, le atravesó con una aguda flecha, y viéndole expirar de aquella cruel herida, quedó 
sobrecogido de tal tristeza y desesperación que resolvió darse a sí mismo la muerte. ¿Qué de cosas 
no le dijo Febo para consolarle? Le amonesta para que no se abandone a tanto sentimiento por una 
cosa de tan poca consideración; pero él seguía entregado a sus gemidos y sentimientos, pidiendo a 
los dioses que por último don le concediesen que jamás interrumpiese sus lágrimas. A puro llorar 
vino a derramar su sangre por los ojos y sus miembros empezaron a tomar un color verde, a 
transformarse en erizada melena aquellos hermosos cabellos que poco ha pendían de su nevada 
frente, y endureciéndose poco a poco se elevó mirando rectamente al cielo, angostándose la copa 
hasta rematar en punta. Fue muy sensible a Apolo esta transformación de que había sido testigo, y 
suspirando: “Yo lloraré tu pérdida -le dijo-, Cipariso; tú llorarás la de otros y asistirás siempre a los 
lúgubres llantos”. 
 
 

26. Saguaro (Pinkola Estés, Clarissa) 
 
Por consiguiente, la mujer que ha perdido el control bailando, que ha perdido el equilibrio y ha 
perdido los pies y comprende el estado de privación a que se refiere el final del cuento de hadas (se 
refiere a “Las zapatillas rojas”), posee una sabiduría valiosa y especial. Es como un saguaro, un 
espléndido y hermoso cacto que vive en el desierto. 
 
A los saguaros se los puede llenar de orificios de bala, se les pueden practicar incisiones, se los puede 
derribar y pisotear, y ellos siguen viviendo, siguen almacenando el agua que da la vida, siguen 
creciendo salvajes y, con el tiempo, se curan. 
 
 

27. Avellano (Rilke, Rainer María) 
 
Pero si los infinitamente muertos despertaran en nosotros un símbolo, mira, señalarían tal vez los 
amentos del desnudo 
avellano, los amentos que cuelgan, o bien 
pensarían en la lluvia que cae sobre el oscuro reino terrestre. 
 
 

28. As árvores e os livros (Sousa Braga, Jorge) 
 
As árvores como os livros têm folhas 
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e margens lisas ou recortadas, 
e capas (isto é copas) e capítulos 
de flores e letras de oiro nas lombadas. 
 
E são histórias de reis, histórias de fadas, 
as mais fantásticas aventuras, 
que se podem ler nas suas páginas, 
no pecíolo, no limbo, nas nervuras. 
 
As florestas são imensas bibliotecas, 
e até há florestas especializadas, 
com faias, bétulas e um letreiro 
a dizer: “Floresta das zonas temperadas”. 
 
É evidente que não podes plantar 
no teu quarto, plátanos ou azinheiras. 
Para começar a construir uma biblioteca, 
basta um vaso de sardinheiras. 
 
 

29. Trébol violeta (Thoreau, Henry David) 
 
He recorrido esos grandes pastizales tantos agostos y, a pesar de todo, jamás reconocí esas 
compañeras violáceas que tenía delante. Las rocé, las pisé y ahora, al fin, se alzan ante mí y me 
bendicen. La belleza y la riqueza auténticas suelen ser baratas y despreciadas. El Cielo podría 
definirse como el lugar que los hombres evitan. 
 
 

30. Hiedra (Vega, Garcilaso de la) 
 
Nemoroso 
Corrientes aguas, puras, cristalina; 
árboles que os estáis mirando en ellas; 
verde prado de fresca sombra lleno; 
aves que aquí sembráis vuestras querellas; 
yedra que por los árboles caminas 
torciendo el paso por su verde seno: 
yo me vi tan ajeno 
del grave mal que siento 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 
o con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 
sino memorias llenas de alegría. 
 


