
 

                                UN MÓVIL EN EL ATAÚD 

 
María y Juan siempre se habían jurado amor eterno y prometido que, al 
morir uno de los dos,  el que quedara iría, por lo menos una vez en semana, 
al cementerio y se contarían todo. 
 
El primero en morir fue Juan. María, le prometió que iría a visitarle todas 
las semanas. En el tanatorio,  estaba inquieta, la promesa no le iba a resultar 
fácil de cumplir. Para ir al cementerio tenía que coger dos autobuses y ella 
ya no tenía las piernas para tanto subir y bajar y además era invierno y el 
frío podría hacerla enfermar. No dijo nada de esto a nadie pero no dejaba de 
pensar ¿cómo podría cumplir la promesa? 
Por la noche, tomó una pastilla para dormir, y esto, le ayudó a ver las cosas 
con claridad  al día siguiente. 
 
Antes de ir al tanatorio fue a comprar un teléfono móvil. Cuando llegó la 
hora de la despedida pidió que le dejaran un momento a solas con Juan. 
 
–  Amor, aquí te dejo este teléfono. No te preocupes, tú no llames, yo te 
llamaré. Te dejo el cargador por si lo necesitas. Te llamo. Un beso. 
 
 A los dos días llamó a Juan:   
–  1 tono, 2, 3 ¡ay,  que no lo coge! 4, 5 … 
–  Diga, siii. -Sonó una voz en vacío. 
–  Hola,  amor, soy yo. ¡Qué susto!, pensé que no lo cogerías. ¿Qué tal 
estás? 
–  Bueno, no estoy mal. Tengo algo de frío. 
–  ¡Ay! se me olvidó meterte una mantita, pero no te preocupes, ya te 
acostumbrarás. 
–   
–  Nonono, tu tranquilo, yo te llamo. 
–  . 
–  Bueno amor, tranquilo, que te llamo. ¡Hala! Un beso. 
–  … 
–  Nononono, no me esperes. ¡Que yo te llamo! 
Y así fue como María fue cumpliendo su promesa y dejando que el tiempo 
apaciguara su dolor. 
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