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Graciela Iturbide: "El color distorsiona más la

realidad que el blanco y negro"

,  1979

  se  ha  convertido  en  una  de  sus  imágenes  más  conocidas  aunque
Graciela  Iturbide  (Ciudad  de  México,  1942)  no  recuerda  haberla  hecho.  "Fuimos
con  los  seris  a  su  cueva  y  cuando  bajábamos  del  desierto  de  Sonora  hice  varias
fotos  pero  de  esta  no  me  acordaba.  Me  la  regaló  el  desierto",  apunta.  En
ocasiones  el  azar  es  oportuno  y  ha  convertido  a  esta  enigmática  mujer  en  un
icono.  Ocurre  lo  mismo  con   ,  una  imagen  que
capturó  en  un  mercado  de  Juchitán,  ciudad  que  la  ha  convertido  en  escultura.
Existen  graffitis  que  la  reproducen  e  incluso  una  imagen  de  Marilyn  Monroe  con
este  animal  en  el  pelo.  "Yo  estaba  vendiendo  tomates  con  otras  chicas  del  lugar
para  hacerme  amiga  de  ellas,  acababa  de  llegar  a  la  ciudad.  La  vi  llegar  y  tuve  la
suerte  de  que  estaba  oscuro  detrás  de  ella",  explica.  Ambas  forman  parte  de  la
exposición  que  inaugura  en  el  Centro  de  Arte  de  Alcobendas,  donde  ha
recibido  el  V  Premio  Internacional  de  Fotografía  Alcobendas.  

    
Esta  fotógrafa,  que  se  declara  seguidora  de  artistas  como  Cartier-­Bresson,
Francesca  Woodman,  Diane  Arbus  y  Robert  Frank,  ha  viajado,  durante  gran  parte
de  su  vida,  con  la  única  compañía  de  su  cámara  de  fotos.  Y  aquí  entra,  de  nuevo,
el  azar  como  algo  que  puede  cambiar  el  rumbo  de  una  vida.  Graciela  Iturbide
nació  en  una  familia  muy  conservadora  en  la  que  su  deseo  de  ser  escritora

quedó  pronto  fuera  de  su  alcance.  Por  eso,  decidió  irse  de  casa  joven,  quizá  en
busca  de  libertad,  y  estudiar  cine.  
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Arte  

A  lo  largo  de  cinco  décadas  la  fotógrafa  Graciela  Iturbide  ha  fotografiado,  entre  otros  lugares,  México,  su  país  natal.  La
cercanía  y  complicidad  que  crea  con  los  protagonistas  que  pueblan  su  obra  llegan  en  forma  de  retrospectiva  al  Centro  de
Arte  de  Alcobendas  dentro  del  marco  de  PHotoEspaña.

  
SAIOA  CAMARZANA  |  24/05/2018  
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Allí,  entre  guion  y  guion  le  cautivó  la
idea  de  ser  directora  de  cine  hasta  que
acudió  a  una  clase  del  fotógrafo
Manuel  Álvarez  Bravo,  a  cuyas
sesiones  no  iba  ningún  otro  compañero
de  aula.  Tras  aquel  primer  contacto
este  le  propuso  ser  su  ayudante.
"Empecé  a  trabajar  con  él,  dejé  el  cine  y  me  dediqué  a  la  fotografía.  Me  gustó
más  porque  podía  viajar  sola  sin  las  cámaras  [de  cine]  tan  pesadas  de  entonces",
cuenta.  "Lo  de  ayudante  -­continúa-­  era  un  decir,  yo  iba  a  verlo  trabajar  y  a  que
me  hablara  de  pintura,  de  poesía,  de  todo.  Salíamos  al  campo  y  con  él  aprendí

más  de  la  vida  que  de  esta  profesión",  recuerda.  
    

Así,  Iturbide  empezó  a  formarse  en  la  disciplina  que  la  ha  mantenido  ocupada
más  de  45  años.  Pero  al  año  y  medio  se  desligó  del  mentor  del  que  aprendió

a  ser  paciente,  a  esperar  el  momento  idóneo,  a  no  preparar  una  instántanea.
Quería  empezar  a  volar  sola,  a  crear  un  lenguaje  propio  que  ahora  se  ve  como
una  especie  de  realismo  mágico.  "Hay  que  evitar  todas  las  influencias.  Álvarez
Bravo  me  decía  que  la  pintura  me  iba  a  ayudar  más".  Así  que  empezó  a  asistir  a
exposiciones  e  incluso  viajó  a  París  a  empaparse  de  la  disciplina.  Al  principio
queda  todo,  dice,  pero  de  la  pintura  perdura  "la  composición".  

    

Graciela  Iturbide

Desde  entonces,  la  artista  no  se  ha  despagado  del  objetivo  con  el  que  ha  sido
cómplice  de  los  lugares  y  los  individuos  que  pueblan  sus  capturas.  Iturbide  ha
viajado  por  infinidad  de  países  en  busca  de  los  detalles  que  residen  en  cada
lugar.  Pero  si  hay  un  sitio  que  conoce  bien  y  al  que  siempre  vuelve,  ese  es
México,  un  país  diverso  con  muchas  y  diferentes  realidades.  "México  son  40
países  al  mismo  tiempo.  Cada  vez  todo  se  está  pareciendo  más  a  la  capital
pero  los  seris,  que  viven  en  el  desierto,  no  tienen  nada  que  ver  con  la  gente  que
vive  en  Juchitán.  Los  primeros  son  depredadores,  te  quitan  lo  que  tienes  porque
no  tienen  nada,  son  gente  del  desierto.  En  Juchitán,  por  el  contrario,  te  lo  dan
todo",  afirma.

    
Pregunta.-­  En  sus  instantáneas  se  observa  una  cercanía  y  complicidad  con  el
retratado  que  traspasa  el  papel.  ¿Suele  convivir  durante  mucho  tiempo  en  las
comunidades  con  las  que  va  a  trabajar?

  
Respuesta.-­  Sí,  en  Juchitán,  por  ejemplo,  me  quedaba  en  casa  de  las  chicas  de
allí  y  en  el  caso  los  seris  me  dejaron  una  casita  que  era  donde  pasaba  consulta  el
médico.  Convivir  es  esencial,  sino  no  se  puede  tener  la  confianza  necesaria
para  hacer  una  buena  fotografía.  Cuando  llego  a  un  lugar  lo  primero  que  hago
es  pedir  permiso  y  hasta  ahora  todos  han  cooperado  conmigo.

    
P.-­  El  de  Juchitán  es  uno  de  sus  más  célebres  proyectos.  Cuéntenos  cómo
surgió.  
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R.-­  Francisco  Toledo  es  el  gran  pintor
mexicano  vivo,  después  de  Tamayo  y
Diego  Rivera.  Él  es  de  Juchitán  y  ha
puesto  en  pie  la  Casa  de  la  Cultura
[actualmente  cerrada  por
remodelación],  es  una  persona  muy
activa.  Un  día  me  llamó  para  ver  si
quería  ir  a  hacer  fotos  y  exponerlas  después.  A  él  le  gusta  que  las  cosas  regresen
a  su  lugar.  Después  de  aquella  exposición  hicimos  un  libro  para  el  que  volví  a  la
ciudad.  Allí  beben,  bailan  y  organizan  muchas  fiestas  y  no  me  había  dado  tiempo
a  retratarlo  todo.  Así  me  fui  enganchando  a  este  sitio,  vivía  en  las  casas  de  las
mujeres,  que  son  quienes  tienen  el  poder  económico.  

    
P.-­  En  los  años  30  iban  por  allí  personalidades  como  Cartier-­Bresson,  Frida  Kahlo
y  Diego  Rivera.  ¿Por  qué?

  
R.-­  Era  un  lugar  mítico.  Ahora  es  horroroso  pero  la  gente  es  muy  bella,  lo  han
echado  a  perder  porque  han  construido  casas  que  parecen  sacadas  de

Disneylandia,  cuando  en  origen  eran  de  tierra  con  muchos  árboles.  Las
tradiciones,  al  menos,  las  siguen  conservando.  

    

,  1979

Cuando  Iturbide  pasa  largas  temporadas  en  un  lugar,  también  ha  estado  en  la
India,  en  Estados  Unidos,  en  España,  en  Italia,  en  Mozambique,  tiende  a  revelar
siu  trabajo  para  enseñarlo  allí,  algo  que,  como  dice  ella,  lo  aprendió  de  Francisco
Toledo.  Cuando  hizo  la  exposición  de  los  habitantes  del  desierto  estos  le  dieron
un  lacónico  '¡no  gusta,  no  gusta,  color!',  por  respuesta.  Sin  embargo,  al  día
siguiente  detectó  que  cada  uno  se  había  llevado  su  retrato.  El  blanco  y  negro  es
su  marca  personal  porque,  asegura,  ve  la  vida  en  estos  tonos.  "Con  Álvarez
Bravo  trabajé  en  blanco  y  negro  y  me  acostumbré.  He  hecho  algunos  trabajos,
como     en  color,  pero  como  decía  Octavio  Paz:  "la  vida  es,
pero  es  en  blanco  y  negro".  Yo  veo  la  vida  así,  el  color  distorsiona  más  la

realidad  que  el  blanco  y  negro.  Este  abstrae  y  el  color,  cuando  es  chillón,  no
representa  la  vida",  opina  la  fotógrafa.  
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Tampoco  ha  sucumbido  a  la  tecnología  digital  y  continúa  usando  la  fotografía
analógica  y  revelando  sus  carretes  en  un  ritual  del  que  ya  no  se  puede

deshacer.  Iturbide  tiene  una  mesa  en  la  que  recorta  los  contactos,  que
generalmente  son  cuadrados,  y  los  mete  en  cajas.  Así,  si  vuelve  al  desierto  de
Sonora  a  retratar  a  los  seris  acude  a  ella.  Todo  ello  tiene  un  componente  místico  y
de  sorpresa  final  que  "aparece  cuando  la  imagen  emerge  del  agua",  explica.
Recuerda,  de  un  modo  apesadumbrado,  que  un  fotógrafo  le  dijo  que  había  hecho
20.000  fotos  en  Bombay  en  tan  solo  un  día.  "Pobre  de  ti,  pensé,  ¿cómo  iba  a
elegir  entre  tanta  imagen?",  se  plantea.  Ella,  por  el  contrario,  sale  con  alrededor
de  20  carretes  de  12  capturas,  alguno  más  si  es  un  viaje  largo.  Tan  solo  hace
dos  tomas,  "por  si  un  negativo  se  raya".  

    
Actualmente  Graciela  Iturbide  tiene  poco  tiempo  para  salir  a  inmortalizar  todo  eso
que  le  rodea.  Demasiados  viajes,  dice.  Por  eso,  quiere  dedicar  "un  tiempo  a
fotografiar  porque  cuando  no  lo  hago  me  siento  mal.  Es  una  disciplina  que  te
llena",  asegura.  En  Roma,  de  hecho,  se  levantaba  a  las  5.30  de  la  mañana  para
pasear.  Allí,  Pier  Paolo  Passolini  se  convirtió  en  su  guía  espiritual.  "Fue  un
cineasta  maravilloso  aunque  su  poesía  no  me  fascina.  Fui  al  lugar  donde  lo
mataron,  lo  buscaba  por  todas  partes".  La  cámara,  para  Iturbide,  no  es  más  que
"un  pretexto  para  conocer  el  mundo  y  la  vida".  

    

P.-­  Sin  embargo,  la  vida  es  cada  vez  más  compleja.  El  fotoperiodismo  nos  enseña
imágenes  muy  crudas,  a  las  cuales  nos  estamos  acostumbrando.  ¿Ha  hecho
alguna  incursión  así?

  
R.-­  Yo  no  podría  ir  a  la  guerra,  fui  a  fotografiar  inmigrantes  que  vienen  de  El
Salvador  porque  me  lo  encargó  Acnur  pero  no  me  gusta.  En  México  la  situación
es  tremenda  pero  no  quiero  escuchar  las  noticias  y,  mucho  menos  retratarlas.
Creo  que  la  fotografía  no  va  a  cambiar  el  mundo,  hay  una  imagen  de  Eugene
Smith  que  creó  algo  de  conciencia  en  el  mundo  pero  él  es  político,  fino  y  poético.
Creo  que  existe  un  morbo  en  hacer  estas  fotos  exageradas.  Yo  no  tengo
televisión  en  casa,  leo  los  periódicos  pero  cuando  llegan  las  malas  noticias  las
salto,  no  puedo.  La  vida  está  llena  de  tragedias...

    
P.-­  Duane  Michals,  en  una  entrevista,  dijo  que  "el  morbo  es  el  último  refugio  de  la
gente  sin  imaginación".  ¿Está  de  acuerdo?

  
R.-­  Qué  lindo  y  qué  cierto.  La  fotografía  debe  tener  imaginación,  no  es  objetiva.
De  hecho,  es  muy  subjetiva  porque  cada  uno  ve  de  diferente  manera.  Depende
de  la  formación,  de  lo  que  hemos  leído,  visto  y  aprendido.

    
@scamarzana  
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