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® £ autor malagueno firma una de sus novelas mas logradas en ‘Sur’ (Galaxia

Gutenberg), un fresco urbano y multiple que transcurre durante un solo dia

“Para un escritor la compasion es
una herramienta indispensable”

La entrevista

de la semana

ANTONIO SOLER

Pablo Bujalance

Aunque el nombre delaurbenolle-
ga a citarse, Antonio Soler (Mala-
ga, 1956) culmina la transforma-
cién de su ciudad natal en territo-
rio literario con Sur (Galaxia Gu-
tenberg), una novela protagoniza-
da por un enjambre de voces que
comienza con un crimeny que, co-
mo el Ulises, transcurre con sus qui-
nientas paginas en un solo dia. E1
autor de Las bailarinas muertasy EL
camino de los ingleses obtuvo por
Sur, que presentard el 2 de octubre
en el Rectorado de la Universidad
de Malaga, el Premio de Narrativa
de Alcobendas Juan Goytisolo.
—¢En qué medida la construccion
de una ciudad como territorio li-
terario entraia la proyeccion de
su mirada de escritor?

—Me imagino que en una medida
notable. La ficcion estd de por me-
dioy esto implica una mirada sub-
jetiva. Mi pretension no ha sido
nunca hacer una crénica ni un re-
trato localista. Aunque el plano de
la ciudad esté muy bien trazado,
este plano puede levantarse y tras-
ladarse tal cual al de cualquier otra
ciudad. Salvando todas las distan-
cias, Ulises no sélo interesa a los
dublineses, ni pretende ser un re-
trato de un dia concreto en esa ciu-
dad por més que esté ambientada
en ese mismo dia. Y esto sucede
porque la mirada de Joyce lo tras-
toca todo. En la medida de mis po-
sibilidades, yo intento lo mismo.
—¢Le da hoy mas aun larazon a
Tolstdi cuando recomendaba que
para contar la historia del mundo
contaras la de tu aldea?

-Si, asi es. De forma mds conscien-
te asumi este reto ya en mi tercera
novela, Los héroes de la frontera,
que también transcurria en una
ciudad sin nombre. Y en la cuarta,
Las bailarinas muertas, todo se
concretd mucho mds. En aquellos
afios parecia que para que una no-
vela tuvierainterésy calidad debia
estar ambientada en Madrid, en
Barcelona, en Londres o en Paris,
pero mi reto era precisamente, to-
mando como ejemplo a Tolstéi, a
Faulknery Onetti, construir relatos
universales desde un &mbito mu-
cho mas cercano ami. En Las baila-
rinas muertas, que es una novela
sobre la memoria y la infancia y

Antonio Soler (Malaga, 1956), en su domicilio, antes de la entrevista.

que en un sesenta por ciento trans-
curre en Barcelona, yo no quise fal-
sear mi propia infancia ambien-
tandola en un suburbio de Madrid
so6lo por pretender hacerla parecer
mds atractiva. Sur es la consolida-
ciényel subrayado de todo esto. La
accion y los personajes podian es-
tar facilmente en cualquier otra
ciudad, pero esto habria significa-
do traicionar aquel compromiso.
—-La novela presenta un espacio
concreto, pero el tiempo inspira
cierta abstraccién. Algunos per-
sonajes parecen vivir en un pasa-
do mas o menos evocado.

—Tal vez eso se da en la recreacién
de los estratos sociales mds bajos.
Tradicionalmente se dice que la
novela es un género burgués, y lo
cierto es que cuando escribes sobre
las clases medias y bajas, algo que
yo hago bastante, a menudo pare-
ce tener el lector la impresién de
quelos personajes viven en el pasa-
do sélo porque tienen medios mas
limitados. Y no me refiero sélo a
medios econdémicos y materiales,
también al lenguaje en que se ex-
presan. Alo largo de mi vida he vi-
vido en sitios muy diferentes con
personas muy distintas y he tenido
oportunidad de ver esa especie de
desajuste. Pero ademas hay que te-
ner en cuenta que en la Espafia de
hoy dia conviven personas en tiem-
pos histéricos diversos, aunque pa-

rezca que internetylas redes socia-
leslo igualan todo.

—-¢Hay en la espontaneidad de al-
gunos personajes una nostalgia
de cierto carisma perdido en la
ciudad moderna?

-La verdad es que he actuado co-
mo una esponja que absorbe todo
lo que ve, y los comportamientos

&& Hoy viven en Esparfia
personas en tiempos
histdricos distintos,
aunque parezca que
internet lo iguala todo”

son a menudo muy distintos en
unos estratos y otros. En, digamos,
las clases mds altas, a lo mejor por
una cuestion de educacidn, suele
cundirun freno enlas personasala
hora de relacionarse con otras que
no se da en otros ambitos donde es
mas facil irrumpir en la intimidad
del que esta a tulado.

—¢Ha sido Sur su obra mas dificil
de escribir?

—~Técnicamente, si. Pero en mi dia
adiaalahora de escribirla, no. Ha
fluido de una manera bastante na-
tural, independientemente de la
planificacién necesariaydelos es-
quemas, que aqui han sido muy di-

JAVIER ALBINANA

ficiles, por no decir imposibles. Pe-
romelohe pasado muy bien, si. En
otras novelas anteriores que tal vez
no eran técnicamente tan comple-
jasme he peleado mucho conlaes-
critura, el dia a dia ha sido mds fa-
rragoso. Con Sur ha sido todo co-
mo ir contento al trabajo.

-La accién comienza como un
thriller, pero no tarda en derivar a
otra cosa. ;Lo mejor de los géne-
ros es la excusa que ofrecen?
—Dudé durante mucho tiempo so-
bre si debia arrancar la novela asi,
dado que no queria que fuese un
thriller. Laaparicién del cuerpo en
esas condiciones, cubierto de hor-
migas, estd inspirada en unasitua-
cién real que sucedi6 en otra ciu-
dad, pero a partir de aquilanovela
se desmonta como thriller, entre
otras cosas porque el suceso se re-
suelve muy pronto. Lo que si hay
de manera mas consciente es una
parodia del género delanovelane-
gra a través de una anciana que
cuenta todo el caso a sumanera.
—¢Elasombro que produce la vi-
da cotidiana, seguramente su
principal tema como escritor, es
mayor si se amplia el foco?
—Asies. Laliteratura te permite ver
como viven los otros, como si hicie-
ras un agujero en la pared. Recuer-
do el descubrimiento en mi infan-
ciadeEldiablo cojuelo, enlaque se
levantaban los tejados de Madrid y

se mostraba quién vivia debajo.
Esa idea siempre me ha parecido
fascinante. En la vida de los otros
estalasorpresa, lomasextrafio. En
la novela contemporanea, la del
hombre comun, la de Kafka, Proust
y Joyce, el mundo no es la aventu-
ra, ni Moby Dick. El mundo es lo
que sucede al otro lado del muro.
—Hace poco escuché a Luis Gar-
ciaMonteroreivindicar laidea de
Rousseau en torno a la imagina-
cion moral como capacidad para
comprender al otro. ¢{Podriamos
decir que su literatura es una es-
cuela de imaginacién moral?
-Si, pero para que eso se produzca
tiene que darse el asombro del que
hablabas antes. Si das por sabido
cémo funcionaelmundonadavaa
pillarte de sorpresa, pero si te si-
gues preguntando cémo funcio-
nan las cosas empiezas a preocu-
parte, a querer saber mas. Alos es-
critores que dicen que sélo quieren
contar historias yo, como lector, les
respondo que siempre pido un po-
co mds: que me hagan visible lo
que hanintuido previamente. Y so-
bre todo la comprensién del otro, o
mejor lacompasién, no tanto enun
sentido de piedad sino de empatia,
ya estés de acuerdo con lo que ha-
ga el otro o no. La compasion es
una herramienta indispensable
para cualquier escritor.

—Pero advertia Sartre de que el
otro es el infierno.

—Justo hoy lefa la referencia que
hace José Maria Ridao a Albert Ca-
mus y Jean Paul Sartre respecto a
cuando se planted en Francia la
ejecucion de Robert Brasillach por
su simpatia con los nazis. Sartre,
guiado por el existencialismo ra-
cional, pide que lo ejecuten. Ca-
mus busca al principio un camino
intermedio, lo que termina siendo
imposible porque todo se reduce a
que maten a Brasillach o que nolo
maten. Finalmente, Camus recla-
maquelodejen convida. Ylohace
porque prescinde de la racionali-
dad y se detiene en lo concreto: es
ahidonde aparece la compasion, lo
que en ningtin momento quiere de-
cir que se justifiquen o se compar-
tan las acciones del otro. Escribir
s6lo sobre gente que piensay actia
como tt no tiene sentido.

—-¢Dar una novela por terminada
también es motivo de asombro?
-Si. Los novelistas echamos mano
del subconsciente y nos movemos
por territorios sutiles, que a veces
son dificiles de precisar. No es un
procedimiento cartesiano.

—¢Es Sur una reivindicacion de
la novela como género?
—Absolutamente. Y también es una
reivindicacién de mis posibilida-
desexpresivas alahoraderetratar
el mundo a través de este género.
Hace poco estuve una mesaredon-
da con Paul Preston, a quien no co-
nocia personalmente, y le dije que
sinuestra civilizacién se acabaray
otra civilizacién posterior quisiera
saber quién fue aquel ser humano,
obtendria una informacién mucho
mas fiable leyendo novelas que li-
bros de historia. Los libros de his-
toria cuentan hechos; Cervantes,
Shakespeare y Tolstdi nos dicen
exactamente qué es el ser humano.




